El alma del guerrero

[Cuento - Texto completo.]

Joseph Conrad

El viejo oficial de grandes bigotes blancos dio rienda suelta a su indignacion.

—¢Como es posible que todos ustedes, jovenzuelos, no tengan mas sentido comun? A
muchos de ustedes no les vendria mal limpiarse los labios de leche antes de juzgar a los
rezagados de una generacion que han hecho mucho, y sufriendo no poco, por su tiempo.

Los oyentes hicieron sentir al instante su arrepentimiento y el anciano guerrero se calmé un
poco, pero no se quedo en silencio.

—Yo soy uno de ellos, me refiero a que soy uno de los rezagados —continué con calma—.
¢Y que fue lo que hicimos? ;Qué conseguimos? EIl gran Napoleon cayo6 sobre nosotros con
la intencion de emular las gestas de Alejandro de Macedonia, con toda una multitud de
naciones apoyandole. A la impetuosidad y fuerza francesas nosotros opusimos enormes
espacios desiertos, y después presentamos dura batalla hasta que su ejercito se quedd
inmovil en sus posiciones y durmiendo sobre sus propios cadaveres. Después de aquello
sucedio el muro de fuego de Moscd, se le vino totalmente encima.

“A partir de ahi empez6 la derrota del Gran Ejército. Yo les vi en desbandada como si se
tratara del fatidico descenso de miles de palidos y demacrados pecadores a través del
circulo helado del infierno de Dante, abriéndose cada segundo un poco mas ante sus
miradas llenas de desesperacion.

“Los que consiguieron escapar con vida casi tuvieron que llevar las armas clavadas al
cuerpo con doble remache para poder salir de Rusa en medio de aquella helada que partia
las piedras, pero quien nos culpara de que les dejamos huir no estaria mas que diciendo una
insensatez. ¢Por qué? Porque nuestros mismos hombres llegaron hasta el limite de su
resistencia... jSu resistencia rusa!

“Es evidente que nuestro espiritu no habia sido dominado y que nuestra causa no solo era
justa, sino sagrada, pero eso no conseguia amainar el viento que soplaba sobre hombres y
caballos.

“Para bien o para mal, la carne es débil, y al final quien paga el precio es la Humanidad.
¢Por que? En aquella batalla de la pequeiia aldea de la que les hablaba luchabamos tanto
por la victoria como por el refugio que nos ofrecian aquellas pequefias casas. Y los
franceses no eran muy distintos de nosotros.

“No se trataba ni de gloria ni de estrategia. Los franceses sabian a la perfeccion que aquello
les iba a obligar a retirarse antes del alba y nosotros sabiamos que lo harian. En lo que se
referia a la guerra tampoco habia nada més por lo que luchar, y a pesar de todo tanto su
infanteria como la nuestra pelearon como gatos salvajes, 0 como héroes, si prefieren decirlo



de ese modo, entre aquellas casas, mientras nuestros refuerzos se congelaban al aire libre
bajo el inclemente viento del norte que arrastraba la nieve sobre la tierra. Hasta el aire
resultaba increiblemente sombrio en contraste con la tierra blanca. Jamés habia visto la
creacion de Dios con un aspecto tan siniestro como el que tenia aquel dia.

“Nosotros, la caballeria (no éramos mas que un pufiado), poco podiamos hacer aparte de
darle la espalda al viento y soportar alguna que otra bala perdida de los franceses. Hay que
decir también que aquellos eran los Gltimos cafiones franceses, y era la Ultima vez que
pudieron mantener en posicion a su artilleria. Unos cafiones que jaméas consiguieron salir de
alli. A la mafana siguiente los encontramos abandonados, pero aquella tarde aun seguian
arrojando un fuego infernal sobre nuestra columna de ataque. El viento era tan fuerte que se
Ilevaba el humo, y hasta el sonido, pero las lenguas de fuego se podian ver a la perfeccion a
lo largo de todo el frente francés. Una rafaga de nieve lo ocultaba todo, menos los
centelleos de color rojo oscuro entre las espirales blancas.

“A intervalos, cada vez que se despejaban un poco las lineas, podiamos comprobar como
avanzaba interminablemente una columna a través de la llanura, a la derecha. El Gran
Ejército se arrastraba en desbandada mientras a nuestra izquierda la batalla continuaba en
medio de un gran estruendo. El torbellino de nieve barria todo aquel escenario de muerte y
desolacién, hasta que de pronto el viento amaino tan rapidamente como se habia levantado
aquella manana.

“En ese instante nos llegaron o6rdenes de atacar a la columna que se retiraba, no sé por qué,
puede que para evitar que nos congelaramos sobre nuestras monturas. Giramos a la derecha
y nos pusimos al paso, dispuestos a atacar aquella linea por uno de sus flancos. Serian
aproximadamente las dos y media de la tarde.

“Hay que afadir también que hasta aquel momento de la campafia mi regimiento todavia no
habia estado en la primera linea de avance del ejército de Napoledn. Desde la invasion, y
durante todos aquellos meses, la divisién a la que perteneciamos habia estado luchando en
el norte contra Oudinot. Solo méas tarde habiamos ido descendiendo y empujandole en
nuestro frente hacia el Beresina.

“Era, por resumir, la primera vez que tanto mis camaradas como yo veiamos de cerca el
Gran Ejército de Napoledon. La vision era temible y sobrecogedora. Por mi parte, habia
escuchado las historias de la gente y habia podido contemplar también a algunos de los
rezagados, pequefias bandas de maleantes, grupos de prisioneros a lo lejos. jPero ahi estaba
el mismisimo ejército! Era una muchedumbre desfallecida, medio loca, tambaleante. Fluia
desde el bosque a méas de dos kilometros de distancia y se perdia en la oscuridad de los
campos. Trotamos hacia ella, lo que era en aquel momento la méxima velocidad que
podiamos arrancarles a nuestros caballos, y caimos sobre aquella masa humana como si se
tratara de una tierra movediza. No ofrecieron ninguna resistencia. Escuché algunos
disparos, alrededor de media docena. Hasta sus mismos sentidos parecian haberse
congelado con ellos. Aun tuve tiempo para echar un buen vistazo, mientras cabalgaba hacia
el frente del escuadron. Les aseguro que algunos de aquellos hombres estaban tan perdidos
para nada en este mundo que no fuera su propia desgracia, que ni siquiera se dieron media
vuelta para contemplar como cargabamos sobre ellos. jSoldados!



“Mi caballo empuj6 a uno de ellos con el pecho. El pobre desdichado llevaba un capote
azul de los dragones e iba completamente harapiento y chamuscado, ni siquiera alzé la
mano para quitarme las riendas y salvarse. Sencillamente se fue al suelo. Nuestras tropas
avanzaban sableando y acuchillando... También yo... ;Qué esperaban? El enemigo es el
enemigo. Pero lo cierto es que un sentimiento de profundo espanto se empezé a apoderar de
mi corazén. No se oia ningun tumulto, solo una especie de murmullo intercalado por gritos
mas fuertes y grufiidos, mientras aquella turbamulta seguia avanzando y empujando entre
nosotros, sin aparentemente ningun sentimiento. En el aire habia un hedor a harapos y a
heridas. Mi caballo no paraba de tropezar en medio de aquel remolino humano, era como
atravesar cadaveres galvanizados a los que la vida ya habia dejado atras hacia mucho
tiempo. jInvasores! Si... Dios ya habia ajustado cuentas con ellos.

“Le clavé la espuela a mi caballo para que despejara el camino y senti una repentina
conmocién y un gemido de furor cuando nuestro segundo escuadron cayo sobre ellos por
nuestra derecha. Mi caballo perdié pie y alguien me agarrd de la pierna. No tenia ningln
deseo de que me derribaran del caballo y di un sablazo de revés y sin mirar. Escuché un
grito y la pierna quedo libre en el acto.

“Justo en ese momento pude ver a un subalterno de mi regimiento a poca distancia de
donde yo me encontraba. Su nombre era Tomassov. Una multitud de cadaveres andantes
con ojos parecidos al cristal rodeaban su caballo cada vez mas enloquecidos. El se mantenia
muy rigido sobre su montura, sin mirarles y con la espada tranquilamente envainada.

“Aquel Tomassov... en fin, tenia barba. Ya sé que todos tenemos barba de vez en cuando,
por las circunstancias, o por falta de cuchilla. Eramos todos una panda de aspecto salvaje en
aquellos dias infames en los que muchos de nosotros no llegaron a sobrevivir. No tengo que
recordarles hasta donde llegaron nuestras pérdidas. Si, les puedo asegurar que nuestro
aspecto era muy salvaje. Des russes sauvages...

“Tomassov llevaba barba... pero no tenia un aspecto sauvage. Era el mas joven de todos
nosotros, y con eso quiero decir que era realmente joven. De lejos tenia un aspecto
aceptable, a pesar de la muerte y de la impronta que la campafia habia dejado en nuestros
rostros, pero cuando uno se encontraba lo bastante cerca de €l como para poder mirarle a
los 0jos se notaba de inmediato que era muy joven, aungque no era exactamente un nifio.

“Aquellos ojos eran azules, de un azul parecido al de los cielos otonales, sofiadores y
alegres, inocentes. Un tupé rubio adornaba su frente como si se tratara de una diadema de
0ro en una época normal.

“Seguramente estaran pensando que hablo de ¢l como si se tratara de un héroe de novela,
bueno, pues eso no es nada comparado con lo que el edecan habia descubierto sobre él.
Habia descubierto que tenia ‘labios de amante’, fuera eso lo que fuera. Si a lo que se referia
el edecan era a que tenia una bonita boca, en fin, pues lo cierto era que la tenia bastante
bonita, pero él lo decia con desprecio. Nuestro edecan no era precisamente un hombre
delicado. ‘Miren esos labios de amante’, solia decir a voz en grito cada vez que hablaba
Tomassov.

“A Tomassov, como es logico, la broma no le gustaba un pelo, pero hasta cierto punto
habia sido él mismo quien se habia expuesto a las burlas debido a la honda huella que habia



dejado en él la pasion amorosa, una huella que quizd no era de una naturaleza tan
extraordinaria como él parecia creer. Lo que hacia que sus compafieros aceptaran sus
rapsodias era el hecho de que tenian que ver con Francia... jcon Paris!

“Ustedes, jovenzuelos de esta generacion, no son a veces capaces de mesurar el prestigio
que aquellos nombres tenian entonces en el mundo entero. Paris era el centro de todas las
maravillas para todos los hombres de este mundo que habian recibido el don de la
imaginacion. La mayoria de nosotros éramos jovenes y estdbamos bien relacionados, pero
apenas acabdbamos de salir de nuestros pequefios nidos de provincias, no éramos mas que
unos pobres servidores de Dios, unos paletos, por decirlo rapido, de modo que estdbamos
mas que dispuestos a escuchar todas aquellas historias que Tomassov nos contaba sobre
Paris. Le habian agregado a nuestra delegacion en Paris el afio anterior a la guerra,
seguramente tenia buenos contactos, aunque muy bien habia podido ser la simple fortuna.

“No creo que fuera un miembro importante de aquella delegacion por su juventud y su casi
total falta de experiencia. Al parecer, disponia de todo el tiempo del mundo cuando estaba
en Paris y lo utilizé para enamorarse, para permanecer en ese estado y para cultivarlo, para
vivir pensando solo en el amor, por decirlo de una vez.

“De modo que habia sido algo mas que un simple recuerdo lo que se habia traido de
Francia. El recuerdo es algo fugitivo, puede ser olvidado, puede disolverse y puede ponerse
en duda. ¢Por qué? Porque yo mismo he llegado a veces a dudar y porque también a mi me
llegd el turno de visitar Paris. El largo camino hacia alli con las batallas como etapas
todavia me pareceria increible si no fuera por cierta bala de mosquete que he transportado
siempre en mi persona desde cierto episodio de caballeria que me ocurri6 en Silesia, muy al
comienzo de la campafia de Leipzig.

“Aun asi, los episodios amorosos acaban siendo siempre mas impresionantes que los
episodios de peligro, y no suele enfrentarse al amor cuando se encuentra entre las tropas.
Los episodios amorosos son menos frecuentes y mas intimos, y recuerden que en el asunto
de Tomassov todo habia sucedido hacia muy poco tiempo adn. Ni siquiera habian pasado
tres meses desde que habia regresado de Francia cuando estall6 la guerra.

“Tanto su mente como su corazon estaban aun llenos de aquella experiencia. Aun estaba
sobrecogido por lo que le habia sucedido, y era normal que saliera con frecuencia en sus
charlas. Se consideraba a si mismo como una especie de privilegiado, pero no exactamente
porque una dama le hubiese favorecido sino sencillamente, cbmo lo podria explicar, porque
habia recibido la iluminacion que le habia llevado a adorarla, como si se hubiese tratado de
algo que proviniera del mismisimo cielo.

“Si, no hay duda, era un hombre ingenuo. Un jovenzuelo puede ser, pero nada tonto, y a
pesar de eso poco dado al pensamiento, inocente y poco suspicaz. Se pueden encontrar a
muchos como él por aqui y por alla, sobre todo en las provincias. También habia algo de
poético en él. Solo podia ser él mismo. Supongo que nuestro padre Adan tendria cierta
poesia de la misma naturaleza. En cuanto al resto, era un russe sauvage, como solian
Ilamarnos los franceses, pero no del tipo que se alimenta de velas como si se tratara de un
manjar. En cuanto a la mujer, la mujer francesa, bueno, yo también he estado en Francia
acompariado de otros cien mil rusos, y he de confesar que jamas la he visto. Lo mas
probable es que no se encontrara en Paris en ese momento. Y, fuera como fuera, no vivian



tras puertas que se abrieran de par en par ante tipos como yo, ya entienden lo que quiero
decir. Jamas me he visto en dorados salones, por lo que no puedo contarles qué aspecto
tenia, algo que tal vez pueda parecer extrafio porque yo era, por decirlo de alguna manera,
el confidente de Tomassov.

“Enseguida le entraba la timidez al hablar frente a los demés. Supongo que en mas de una
ocasion los rudos comentarios de otros camaradas hirieron su sensibilidad, pero yo estaba a
su lado y realmente me tuve que resignar. La verdad es que nadie deberia esperar que un
jovenzuelo, y mas en la situacion en la que se encontraba Tomassov, pudiera refrenar su
lengua. Y en cuanto a mi —aunque supongo gque no me creeran cuando se lo diga—, no
habia mucho problema porque soy una persona mas bien callada.

“En muchas situaciones ¢l interpretdé mi silencio como simpatia. Todo aquel mes de
septiembre fue un periodo tranquilo para nuestro regimiento, y permanecimos alojados en
varias aldeas. Fue durante esos dias cuando escuché la mayor parte de aquella... no sé si
Ilamarla historia. La historia que yo tengo en la cabeza es otra cosa. Desahogo, se podria
Ilamar.

“Yo me quedaba en silencio, a gusto mientras Tomassov me relataba entusiasmado su
historia, y cuando hubo acabado yo permanecia en silencio. Se imponia en aquellas
situaciones una especie de efecto silencioso que, creo, también satisfacia al propio
Tomassov.

“Ella, como es légico, no era una mujer joven. Puede que se tratara de una viuda. Fuera
como fuera, no recuerdo que Tomassov mencionara a su marido ni una sola vez. Tenia un
salon, algo realmente distinguido, una especie de centro social en el que ella reinaba con
gran distincion.

“No sé por qué motivo yo me imaginaba aquella pequefia corte compuesta
fundamentalmente por hombres, aunque Tomassov, debo afadir, era un experto en
mantener aquellos detalles magistralmente al margen de la narracién. Por mi honor que ni
siquiera podria decir si era rubia 0 morena, si sus 0jos eran marrones o azules, cuanto
media, sus rasgos ni nada sobre su complexion. Su amor parecia residir en un lugar al que
no alcanzaban ni siquiera las impresiones fisicas. Nunca la describi6 exhaustivamente, pero
estaba dispuesto a admitir que en su presencia los pensamientos y sentimientos de todo el
mundo giraban irremediablemente a su alrededor. Era ese tipo de mujer. En su salon se
mantenian todo tipo de conversaciones sobre los temas mas elevados, pero a traves de ella
fluia inaudible, como el sonido de una musica misteriosa, la afirmacion, el poder y la tirania
de la belleza. Por lo visto, la mujer era hermosa y sabia separar a sus contertulios de sus
intereses en la vida y hasta de sus vanidades. Era una delicia secreta y una secreta
preocupacion. Cada vez que la miraban, todos los hombres sentian sibitamente la sensacion
de haber malgastado sus vidas. Ella era la misma felicidad, el goce puro, y no llevaba mas
que tristeza y desazon a los corazones de los hombres.

“En resumen, debid de ser una mujer extraordinaria, o bien Tomassov era un hombre
extraordinario, capaz de sentir por una mujer como ella todas aquellas cosas de una manera
tan convincente. Ya he comentado que el muchacho llevaba mucha poesia en su interior,
pero todo cuanto relataba sonaba a cierto. Muchas veces los poetas son los que mas se
acercan a la verdad, nadie lo niega.



“Ya s¢ que donde no hay mucha poesia es en mi relato, pero me falta ese talento, y no me
cabe duda de que la dama fue muy amable con el joven cuando éste consiguid ingresar en
su salon. En realidad, lo mas increible de todo fue que lo consiguiera, pero cuando lo
consiguio aquel inocente se vio rodeado de la compafiia mas distinguida y de los hombres
mejor relacionados. Y todo el mundo sabe lo que significa eso: enormes barrigas, cabezas
calvas, dientes que faltan... asi al menos lo relataria algin guasén. Ahora imaginense en
medio de esa comitiva a un hombre joven, modesto, de buen ver, impresionable, entregado.
iPor mi honor, vaya un contraste! Vaya un descanso en medio de todos aquellos
sentimientos desgastados. Y junto a todo ello la dosis justa de poesia que hace que los
simples no parezcan tontos.

“A partir de aquel momento se convirtio6 en un esclavo devoto e incondicional. Su
recompensa eran sonrisas, y de cuando en cuando poder acceder a la intimidad de la casa.
Es muy posible que aquel sofisticado barbaro fuera del gusto de la dama. Es muy posible
que, ya que no se alimentaba a base de velas, pudiera satisfacer otras necesidades de ternura
de la mujer. Ya saben ustedes que hay muchas formas de ternura para las mujeres
sofisticadas. Me refiero a las mujeres con cerebro e imaginacion, no me refiero a las
temperamentales, ya saben lo que quiero decir. Y es que ¢;quién es capaz de entender sus
necesidades y caprichos? La mayoria de las veces ni siquiera ellas mismas saben nada sobre
sus anhelos mas intimos, y van dando tumbos de una cosa a otra, a veces con resultados
catastroficos. Y cuando eso sucede, ¢quién se asombra mas que ellas? Aun asi, el caso de
Tomassov era mas que idilico. Se encargaba de divertir a aquella elegante sociedad, y su
devocion le proporcionaba algo semejante al éxito social. A él todo le daba lo mismo, para
él solo habia una divinidad y un santuario en el que se le permitia entrar y salir fuera de las
horas de recepcion establecidas.

“Aprovechd con total libertad todos los privilegios que le habian dado, ya que no tenia
ningan compromiso oficial. La legacion militar habia resultado ser méas honorifica que otra
cosa, y como estaba presidida por un amigo personal de nuestro emperador Alexander, que
a su vez solo se dedicaba a disfrutar de la vida en sociedad... eso era al menos lo que se
daba a entender.

“Una de aquellas tardes, Tomassov fue a ver a la reina de sus pensamientos un poco antes
de lo habitual. Resulté que no estaba sola, no era uno de aquellos personajes de barriga
generosa y cabeza calva, aunque tampoco se trataba de un cualquiera. Era un hombre que
pasaba los treinta afios, un oficial francés que hasta cierto punto gozaba también de la
misma privilegiada intimidad. Tomassov no sentia celos de él, aquel sentimiento le habria
parecido casi presuntuoso al pobre hombre.

“Todo lo contrario, en realidad sentia admiracion por el oficial. No se pueden hacer una
idea de hasta donde llegaba en aquella época el prestigio de los soldados franceses, incluso
entre nosotros los rusos, que siempre nos habiamos enfrentado a ellos mejor que nadie. Era
como si llevaran en la frente el signo de la victoria, y como si esa marca fuera a durar para
siempre. Si no hubiesen sido tan conscientes de eso habrian sido casi sobrehumanos, pero
eran buenos camaradas y sentian una especie de fraternidad hacia todo aquel que llevase
armas, no importaba que fuera en su contra.

“Aquél era un ejemplar de primera, un oficial de la capitania general, y aparte un hombre
que pertenecia a la mejor sociedad. Era de complexion fuerte y muy masculino, aungue se



acicalaba tanto como una mujer. Tenia la seguridad de un hombre de mundo. Su frente,
blanca como el alabastro, contrastaba de una manera impresionante con el saludable color
del resto de su cara.

“No sé si tenia 0 no celos de Tomassov, pero sospecho que debia estar un poco molesto,
como si se tratara de algo absurdo y perteneciente al terreno de lo sentimental, pero esos
hombres de mundo suelen ser impenetrables, y aparentemente condescendia a reconocer la
existencia de Tomassov mas liberalmente de lo que habria sido estrictamente necesario. En
un par de ocasiones le habia llegado incluso a ofrecer consejo con gran tacto y delicadeza.
Tomassov fue completamente conquistado por aquellas pruebas de amabilidad bajo la fria
cortesia de la mejor sociedad.

“Tomassov fue llevado hasta el petit salon, donde encontrd a aquellas dos exquisitas
personas sentadas la una junto a la otra en el sofa, y por un instante le dio la impresion de
haber interrumpido una conversacion especial. Los dos le miraron de forma extrafia, o eso
le parecid, pero tampoco le dieron a entender que estaba de mas. Tras un rato la dama le
dijo al oficial cuyo nombre era De Castel:

“—Me gustaria que se tomara la molestia de averiguar cuanto de verdad hay en ese rumor.

“—Es algo méas que un simple rumor —contesto el oficial, pero se levant6 obedientemente
y se marchd. La dama se volvid hacia Tomassov Y le dijo:

“—Usted quédese conmigo.

“Aquel mandato le hizo inmensamente feliz, y en ningin momento habia tenido intencién
de marcharse.

“Ella le mir6 con aquella ternura que hacia que algo creciera y se expandiera en el interior
de su pecho. Se trataba de una deliciosa sensacion, incluso cuando provocara que de cuando
en cuando se le cortara casi la respiracion. Se sumergié como en éxtasis en aquella charla
seductora y tranquila, llena de alegria inocente y de quietud espiritual. Le daba la sensacion
de que ardia su pasion, y envolvia a la dama con fieras lenguas azules de la cabeza a los
pies y por encima de su cabeza, mientras su alma reposaba en el centro como una gran rosa
blanca...

“Mmm, creo que es suficiente. Me contd6 muchas cosas parecidas pero ésta la recuerdo
bien. EI mismo lo recordaba perfectamente porque se trataba de uno de sus ultimos
recuerdos de la dama. Aquella iba a ser la ultima vez que la iba a ver, aunque eso no lo
sabia aun.

“De Castel regreso, y su presencia acabd con aquella atmosfera encantadora en la que
Tomassov habia estado bebiendo, completamente inconsciente del mundo exterior.
Tomassov no pudo evitar sentirse impresionado ante la distincién de sus movimientos, la
soltura de sus ademanes, la superioridad de aquel hombre sobre todos los hombres que
conocia. Aguello le hacia sufrir. No podia evitar pensar que esas dos brillantes criaturas del
sofé estaban hechas el uno para el otro.

“De Castel se sent6 junto a la dama y le susurrd con discrecion:



“—No hay ni la menor sombra de duda de que es cierto —y en ese momento los dos
miraron hacia Tomassov, que despert0 de su estado de ensuefio y regresO a una
semiconciencia. Se sentd sonriéndoles vagamente.

“La dama retir6 la mirada del sonrojado Tomassov y dijo con una gravedad poco habitual
en ella:

“—Necesito saber si vuestra generosidad puede ser suprema... sin falla. El amor mas alto
ha de ser el origen de toda perfeccion.

“Tomassov no pudo evitar abrir los ojos de admiracion ante aquellas palabras que habian
salido de sus labios como si se tratara de perlas. El sentimiento, sin embargo, no iba
dirigido al primitivo y joven ruso, sino al exquisito hombre de mundo, De Castel.

“Tomassov no alcanzd a ver el efecto que produjo en el oficial francés, porque en ese
instante inclind la cabeza y se quedd contemplando sus relucientes botas. La dama susurro
con tono amable:

“—¢Tiene usted escrupulos?

“De Castel, sin levantar atin la mirada murmuro:

“—Podria convertirse en una interesante cuestion de honor.
“Ella respondio vivaz:

“—Eso seguramente es algo artificial y yo suelo ser partidaria de los sentimientos naturales.
En realidad no creo en otra cosa, aunque puede que su conciencia...

“El la interrumpio:

“—En absoluto. No tengo una conciencia infantil. El destino de esa gente no tiene interés
militar para nosotros. ¢ Qué podria importar? La fortuna de Francia es invencible.

“—En ese caso... —dijo ella significativamente y poniéndose en pie. Tomassov se
apresuro a hacer lo mismo. Se sentia afectado por un estado de profunda ofuscacion mental.
Mientras se llevaba a los labios la blanca mano de la dama escuché cémo decia el oficial
francés:

“—Si tiene alma de guerrero... —En aquella época la gente solia hablar de ese modo—. Si
tiene alma de guerrero caera a sus pies en el acto con el corazon agradecido.

“Tomassov se sintio resbalar hacia una oscuridad mas densa incluso que la anterior. Siguio
al oficial francés fuera de la habitacion y fuera de la casa porque tenia la sensacion de que
era lo que se esperaba de él.

“Estaba empezando a anochecer, hacia mal tiempo y la calle estaba casi desierta. El
francés, extrafiamente, no parecia tener intencion de irse y Tomassov esperd sin
impaciencia. Nunca tenia prisa de irse de la casa en la que ella vivia. Y aparte habia
ocurrido algo maravilloso. Aquella mano que habia alzado con reverencia desde los dedos
se habia presionado contra sus labios. jHabia recibido un favor secreto! Casi se sentia
atemorizado. ElI mundo se habia puesto a dar vueltas y ain no se habia detenido del todo.
De Castel se detuvo en seco en la esquina de aquella calle tranquila.



“—No me gustaria ser visto a su lado en las calles iluminadas, sefior Tomassov —dijo con
una extrafia mueca de desdén.

“—¢Por que? —preguntdé el joven, demasiado sorprendido alun como para sentirse
ofendido.

“—Por prudencia —respondio el otro secamente—. Me temo que nos tenemos que separar
en este punto, pero antes de hacerlo le revelaré algo cuya importancia entendera de
inmediato.

“Piensen, por favor, que se trataba de una noche de finales de marzo, y que era el afo de
1812. Durante mucho tiempo habia ido creciendo la frialdad de las relaciones entre Rusia y
Francia. La palabra ‘guerra’ llevaba siendo susurrada en los salones desde hacia mucho
tiempo, y finalmente habia empezado a sonar también en circulos oficiales. La policia
parisina habia descubierto que nuestro delegado militar habia sobornado a algunos
funcionarios del Ministerio de la Guerra y habia obtenido algunos documentos oficiales
muy importantes. Los funcionarios corruptos (al parecer eran dos) habian confesado su
crimen y les iban a fusilar esa noche. Todo el mundo iba a comentar el asunto al dia
siguiente. Pero lo peor de todo es que el emperador Napoledn estaba tremendamente
furioso con el episodio y habia decidido arrestar al delegado ruso.

“Aquella fue la revelacion a la que se habia referido De Castel, y aunque la habia hecho en
voz muy baja, Tomassov la habia sentido como si hubiese sido estruendosa.

“—Le van a arrestar —murmurd desolado.
“—Si, y se quedara como preso politico... junto a todos los que estan con él...
“El oficial francés agarrd con fuerza el brazo de Tomassov por encima del codo.

“—Y se quedaran en Francia —repitio en el oido de Tomassov, le soltd el brazo, dio un
paso atras y permanecio en silencio.

“—ijY es usted, usted, quien me cuenta todo esto! —exclam6 Tomassov con una gratitud
casi equiparable a su admiracién por la generosidad de su futuro enemigo. jNi un hermano
habria mostrado tanta generosidad! Tratd de buscar la mano del oficial pero éste
permanecio con el capote cerrado. Puede que en la oscuridad no se diera cuenta de su gesto.
Retrocedié un poco y con su voz segura de hombre de mundo, como si estuviera hablando
de una mesa de juego o algo parecido, llamé la atencion de Tomassov sobre el hecho de
que si queria hacer uso de la advertencia cada segundo era valioso.

“—Ya lo creo que si —afirm6 Tomassov—. Hasta la vista entonces. No tengo palabras
para agradecerle su generosidad, pero si se da la ocasion, lo juro, podré disponer de mi
vida...

“El francés se retird y un segundo mas tarde ya se habia desvanecido en una calle solitaria.
Tomassov se quedd solo y no desperdicié ni uno solo de los valiosos minutos de los que
disponia aquella noche.

“Comprueben como la murmuracion y la charla ociosa de la gente pueden pasar a la
historia. Si leen los anales de esos tiempos descubrirdn como un hecho demostrado que



nuestro delegado fue advertido por una dama de alta alcurnia que estaba enamorada de él.
Se sabe, como es logico, que era un hombre de éxito entre las mujeres y en las mas altas
esferas, ademas, pero lo cierto es que la persona que le avis6 no fue otra distinta que
nuestro sencillo Tomassov, un amante muy distinto.

“Ahi reside el secreto de como nuestro delegado consiguid escapar de las manos de
Napoleon. Tanto él como todos sus oficiales consiguieron escapar sanos y salvos de
Francia, tal y como ha quedado consignado en la Historia.

“Y entre sus oficiales, como es logico, estaba el propio Tomassov. En palabras del oficial
francés, se podia decir que habia demostrado tener alma de guerrero, y lo que méas podia
deprimir a un hombre con un alma asi era ser arrestado antes del comienzo de una guerra,
ser alejado de su pais cuando su pais se encontraba en peligro, estar lejos de su familia
militar, de su obligacién, su honor... y su gloria.

“Tomassov se estremecia cada vez que pensaba en la tortura moral de la que habia
escapado y alimentaba en su corazén el sentimiento hacia aquellas dos personas que le
habian salvado de aquel cruel calvario. jEran unas criaturas maravillosas! Para €l el amor y
la amistad eran dos caracteristicas de la perfeccion, y habia encontrado de ello ejemplo en
los dos, por eso les rendia un culto desaforado. Lo sucedido afecté su manera de ver a los
franceses en general, y eso que era un gran patriota. Como es ldgico, le indignaba que
quisieran invadir su pais, pero en su indignacion no habia ni una sombra de animadversion
personal. Tenia una naturaleza fundamentalmente delicada. Le apenaba la tremenda
dimension del sufrimiento humano que contemplaba a su alrededor. Estaba lleno, de un
modo varonil, de una gran compasion por todas las formas de la desdicha humana.

“Naturalezas de menor calidad que la suya no solian entender demasiado bien aquel punto,
y en el regimiento le apodaron Tomassov ‘el humano’.

“No parecia ofenderle. No hay nada incompatible en realidad entre la humanidad y el alma
de guerrero. La gente sin compasion suele ser mas comun entre los civiles, los politicos, los
comerciantes. En cuanto a las feroces palabras que se escuchan en boca de la gente decente
durante los tiempos de guerra... en fin, la lengua es un miembro rebelde en el mejor de los
casos, y cuando se es presa de la excitacion no hay manera de refrenar su furiosa actividad.

“Por eso tampoco me llevé una gran sorpresa cuando Vi a nuestro Tomassov con la espada
desenvainada justo en medio de aquella carga. Mas tarde, cuando nos alejabamos de alli al
trote le vi muy callado. No era muy hablador, pero me pareci6 evidente que aquella visién
tan cercana del Gran Ejército le habia afectado muy profundamente, como si hubiese
contemplado algo que no es de este mundo. Yo mismo habia sido siempre un hombre mas
bien tosco y, en fin, jahi tenia que vérmelas con aquel hombre tan lleno de poesia! Se
pueden imaginar facilmente la impresion que todo aquello le habia causado. Cabalgamos
codo con codo sin abrir la boca. Todo aquello estaba mas alla de las palabras.

“Plantamos nuestro campamento a lo largo del borde del bosque para que nuestros caballos
estuviesen protegidos. El tumultuoso viento del norte habia amainado tan rapidamente
como se habia levantado, y la calma del gran invierno reinaba en las tierras entre el Baltico
y el Mar Negro. Casi se podia sentir su gélida inmensidad sin vida alcanzando las estrellas.



“Nuestros hombres habian encendido varias hogueras para los oficiales, y habian limpiado
la nieve alrededor. Disponiamos de grandes troncos para sentarnos, y en general era un
campamento bastante tolerable, incluso sin la exaltacion propia de la victoria. Mas adelante
la sentiriamos, de momento estabamos abrumados por nuestra aspera y dificil tarea.

“Alrededor de nuestro fuego estabamos tres, y el tercero de nosotros era el edecan que ya
he comentado antes. Supongo que era un buen hombre en el fondo, pero lo cierto es que
también habria podido ser un poco mas educado en sus modales y menos rudo en sus
expresiones. Solia razonar sobre la conducta de la gente como si un hombre fuera algo tan
simple como, por decir algo, dos palos cruzados el uno con el otro. En realidad, un hombre
es mas semejante al mar, cuyos movimientos son siempre demasiado complejos como para
ser explicados y cuyas profundidades pueden llevar a la superficie en todo momento Dios
sabe qué.

“Estuvimos charlando un rato sobre la carga, no demasiado. Es una de esas cosas sobre las
que no es facil conversar. Tomassov murmuré algo sobre que aquello le habia parecido una
carniceria. Yo no comenté nada. Ya he comentado que casi enseguida dejé que mi espada
colgara ociosa de mi mufieca. Aquella turbamulta ni siquiera habia hecho nada por
defenderse, tan solo unos cuantos disparos. Habian herido a dos hombres de los nuestros.
iA dos! Y lo que habiamos hecho era cargar sobre la columna principal del Gran Ejército
de Napoleon...

“Tomassov murmur6 débilmente:

“—¢Queé sentido tiene todo esto?

“Yo no queria discutir, de modo que me limité a responder:

“—iEn fin!

“Pero el edecan intervino al instante de una manera muy desagradable:

“—AIl menos ha servido para que los hombres entren un poco en calor, a mi al menos me
ha acalorado. Solo con eso me parece un buen motivo. jPero nuestro Tomassov es tan
humano! Y aparte esta enamorado de una mujer francesa y es amigo de un montén de
franceses, seguro que ahora esta sintiendo lastima por ellos. No te preocupes amigo, ahora
somos nosotros los que vamos rumbo a Paris, no tardaras en verla... —Aquél era uno de
sus estUpidos discursos, todos pensdbamos que la toma de Paris seria una cuestion de
afios... y al final... En menos de dieciocho meses me estaban estafando en un espantoso
lugar del Palais Royal.

“La verdad, sucede con mucha frecuencia que una de las cosas mas insensibles de este
mundo es revelada a los idiotas. No creo que aquel edecan nuestro creyera sus propias
palabras, lo Unico que queria era burlarse de Tomassov, algo que hacia solo por costumbre,
pura costumbre. Como es logico, nadie contesté nada, de modo que acabd apoyando la
cabeza en las manos y se quedd dormido en aquella misma postura, frente al fuego.

“Nuestra caballeria se encontraba en el ala derecha del ejército, y debo confesar que lo
protegiamos muy pobremente. A aquella altura habia perdido casi por completo el sentido
de la inseguridad, pero aun manteniamos la pretension de mantenernos en alerta de alguna
manera. Al poco rato aparecid un soldado a caballo, trayendo otro caballo de las riendas, y



Tomassov lo monté muy rigido y salié a hacer una ronda por los puestos de avanzada. Los
absolutamente inutiles puestos de avanzada.

“La noche estaba en calma, solo se oian los chispazos de la hoguera. El viento embravecido
se habia elevado y alejado de la tierra, y no se oia ni el mas leve soplo. Solo la luna llena
cruzo el cielo rapidamente, clavandose inmovil sobre nuestras cabezas. Recuerdo que en
aquel momento alce mi peluda cara hacia ella y que me la quedé mirando un rato. Luego, lo
creo de verdad, me dormi yo también doblado sobre mi tronco e inclinando la cabeza sobre
el fuego.

“Conocen la calma de ese tipo de suefios. Por un instante uno tiene la sensacion de
precipitarse en un abismo, y al instante siguiente estas de vuelta en un mundo que crees
demasiado lejano para cualquier sonido que no sea la trompeta del Juicio Final. Y luego
caes otra vez, hasta tu alma parece deslizarse por un pozo sin fin, y de nuevo recuperas la
conciencia con un sobresalto. Uno se convierte en un simple juguete del suefio cruel, un
tormento los dos estados.

“Aun asi, cuando mi ordenanza se present6 frente a mi repitiendo: ‘;Me haria el honor de
comer algo? ;Me haria el honor de comer algo?’, me las arreglé para mantener la
conciencia. Me ofrecia una cacerola recubierta de hollin con unas gachas cocidas. En la
masa habian incrustado una cuchara de madera.

“En esa época aquel era el tnico rancho que recibiamos con normalidad. jComida para
gallinas! Pero el soldado ruso es maravilloso. El muchacho esper6 hasta que terminé con mi
festin, y a continuacion se retird con la cacerola vacia.

“Ya se me habia pasado el suefio. Mas aun, me habia quedado en un estado totalmente
despejado, con una especie de exagerada consciencia mental de todo cuanto me rodeaba.
Son ese tipo de extraordinarios momentos en la vida de un hombre. Sentia una intima
percepcion de la tierra en toda su enorme extension nevada que no dejaba ver mas que los
arboles con sus erguidos troncos semejantes a tallos. Ante aquella imagen de afliccion
generalizada, me parecid estar escuchando los gemidos de la humanidad apagandose hasta
morir en medio de aquella naturaleza sin vida. Ellos eran franceses. Nosotros les
odiabamos. Habiamos vivido separados los unos de los otros y de pronto habian caido
sobre nosotros con las armas en la mano, trayendo consigo a otras naciones, y todo para
morir juntos, dejando a nuestras espaldas un interminable reguero de cadaveres congelados.
Tuve una vivida vision de aquel rastro: una lamentable multitud de pequefias tumbas
oscuras extendiéndose bajo la luz de la luna en medio de una atmosfera inmovil e
implacable... una especie de paz nauseabunda.

“;Pero es que acaso se podia imaginar una paz distinta para ellos? ¢Es que merecian otra
cosa? No sé mediante qué tipo de conexiones irrumpio en mi cerebro el pensamiento de que
la Tierra era un planeta pagano y que no habia en él espacio para las virtudes cristianas.

“Puede que les sorprenda que recuerde tan bien todas estas cosas. ;Qué es un simple
pensamiento de ese estilo como para permanecer en el interior de un hombre a lo largo de
tantos afios de vida? Pues lo que hizo que aquel sentimiento tan vago quedara fijado a
perpetuidad en mi memoria hasta con sus sombras y brillos mas minasculos fue un episodio



de extrafia finalidad, uno de esos episodios que no se olvidan en la vida, como entenderan
cuando se lo relate.

“No creo que llevara entretenido en aquellos pensamientos mas de cinco minutos cuando
sucedio algo que me indujo a mirar por encima del hombro. No creo que fuera un sonido,
porque la nieve los apagaba todos, pero algo debio de ser, alguna especie de sefial debio de
llegar a mi conciencia. Fuera como fuera, me di la vuelta y contemplé como se acercaba
hacia mi sin haber tenido la menor premonicion previa. Lo unico que consegui ver fue la
sombra de dos figuras acercandose hacia donde yo estaba bajo la luz de la luna. Uno de
ellos era nuestro Tomassov. La masa oscura que se veia a su espalda eran los dos caballos
que su ordenanza se estaba llevando. Tomassov tenia el mismo aspecto de siempre, con sus
botas altas, una esbelta figura que acababa en una capucha puntiaguda, pero junto a él
caminaba otra figura. Al principio desconfié de lo que creia estar viendo. jIncreible!
Llevaba en la cabeza un reluciente casco con penacho e iba envuelto en un capote blanco.
El capote no era tan blanco como la nieve, nada en este mundo lo es, su blanco era en
realidad mas parecido al de la neblina y tenia un aspecto marcial y fantasmagérico. Era
como si Tomassov hubiese atrapado al mismisimo dios de la guerra. Me di cuenta al
instante de que guiaba a aquella figura por el brazo, y luego me di cuenta de que le estaba
sosteniendo. Mientras les miraba, y puedo jurar que les miraba muy fijamente, siguieron
arrastrandose —iban casi a rastras de hecho—, y asi llegaron hasta la luz de nuestro fuego
de campamento, pasando ante el tronco en el que estaba sentado. Su resplandor jugaba con
el casco que estaba completamente abollado, mientras que el rostro mordido por el frio y
cubierto de llagas estaba enmarcado por una piel raida. No era el dios de la guerra, sino un
oficial francés. El gran capote blanco de coracero estaba desgarrado y cubierto de orificios
quemados. Sus pies estaban envueltos en viejas pieles de cordero sobre los restos de sus
botas. Parecian monstruosas, y él se tambaleaba sobre ellas sostenido por Tomassov, quien
finalmente le ayudd a sentarse con mucho cuidado en el mismo tronco en el que estaba yo.

“No cabia en mi de asombro.

“—Ha traido a un prisionero —Ile dije a Tomassov sin creer del todo lo que estaban viendo
mis 0jos.

“Han de comprender que a no ser que se rindieran en grandes grupos, nuestra politica no
era hacer prisioneros. ¢De qué nos habria servido? Nuestros cosacos mataban a los
rezagados o los dejaban a su suerte, segun les parecia. El resultado era mas o menos el
mismo.

“Tomassov se volvio hacia mi con aspecto preocupado.

“—Surgio6 del suelo, de alguna parte cuando salia del puesto de avanzada —dijo—. Creo
que lo hizo a posta, porque se arrojo ciegamente sobre mi caballo. Se agarré a mi pierna, y
como es légico ninguno de los comparieros se atrevié a tocarlo.

“—Se ha salvado por los pelos —dije.

“—No se daba cuenta —dijo Tomassov observando a aquel hombre con aspecto incluso
mas preocupado aun. Me lo he traido agarrado a la cinta de cuero de mi estribo, por eso he
tardado tanto. Me dijo que era un oficial del estado mayor y luego, como si estuviera ya



condenado, dio un grito de dolor y dijo que me tenia que pedir una gracia, un favor
supremo. Que si entendia lo que queria decir, afiadio luego con un susurro diabolico.

“Por supuesto que le dije que le comprendia. Oui, je vous comprends.
“Entonces, dijo, hagalo. jAhora! Pronto... Por piedad.

“Tomassov hizo una pausa y me mir6 de una manera extrana por encima de la cabeza del
prisionero.

“—¢Qué queria decir? —pregunté.

“—Es lo mismo que le pregunté yo —respondi6 Tomassov con sorpresa—, Yy a
continuacion me dijo que queria que le hiciese el favor de levantarle la tapa de los sesos.
Como buen camarada soldado, afiadi6. Como un hombre humano, un hombre con
sentimientos.

“El prisionero estaba sentado entre nosotros dos, con el rostro de una momia espantosa
cubierta de cuchilladas, un espantapajaros marcial, un horror espantoso de trapos y mugre
con los ojos repletos de vida, y en su interior un fuego sin fin en un cuerpo abatido por la
miseria, un esqueleto en el festin de la gloria. De inmediato aquellos ojos inaplacables se
quedaron de nuevo fijos en Tomassov. EIl pobre hombre le devolvié la mirada fascinado a
aquella cascara de hombre. El prisionero cacare6 en franceés:

“—Yo le reconozco, ¢no se da cuenta? Usted es aquel jovenzuelo ruso. Aquel dia se mostré
muy agradecido, ahora le pido que pague su deuda. Paguela, libéreme con un disparo.
Usted es un hombre de honor y yo no tengo ni un sable roto. Todo mi ser se rebela ante mi
propia degradacion. Ya sabe quién soy.

“Tomassov no dijo una palabra.

“—¢Es que no tiene alma de guerrero? —pregunté el francés con un susurro iracundo y a la
vez con un tono cargado de burlona intencién.

“—No lo sé —respondio el pobre Tomassov.

“Menuda mirada de desprecio le regald aquel pajarraco con sus o0jos inconquistables.
Parecia vivir solo gracias a la fuerza que le proporcionaba su desesperacion y su desdicha.
Dio un grito de repente y se derrumbo en el suelo convulsionado por calambres, algo que a
veces sucedia al calor del fuego en los campamentos. Era como si le estuviesen sometiendo
a una tortura espantosa, pero aun asi trataba de luchar contra el dolor. Gimid en voz baja y
nos inclinamos sobre él para evitar que se deslizara hacia el fuego mientras susurraba a
intervalos ‘Tuez moi, tuez moi...".

“El edecan se desperto al otro lado de la hoguera y empezé a jurar ante los gritos del
frances.

“—¢Qué es esto? ¢Nos vas a seguir atormentando con tu infernal humanidad, Tomassov?
—exclamé—. ¢Por qué no has arrojado a este diablo al infierno de la nieve?

“Como no le prestamos ni la menor atencion acabo levantandose y se fue a otra hoguera.
Tras un rato el oficial francés comenzd a tranquilizarse. Hicimos que se apoyara en el



tronco y nos sentamos en silencio uno a cada lado hasta que sond el toque de diana con la
primera claridad del dia. La gran llama que se habia mantenido durante toda la noche
comenzd a palidecer sobre la capa de nieve, mientras el aire helado se colmaba de las
insolentes notas de las trompetas de la caballeria. Los ojos del francés, que habian
permanecido inmoviles y vidriosos y que por un momento nos habian hecho concebir la
esperanza de que hubiese muerto sentado tranquilamente entre los dos, se movieron de
izquierda a derecha quedandose fijos, por turnos, en nuestros rostros. Tomassov y Yo
intercambiamos miradas de consternacion y De Castel nos sorprendié a los dos con una voz
de ultratumba:

“—Bonjour, messieurs.
“Apoyo la barbilla en el pecho y Tomassov se dirigié a mi en ruso:

“—Es ¢l, el hombre del que te hablé... —Yo afirmé hacia Tomassov y él continu6 con tono
angustiado—. Si, es él! Aquel hombre brillante y esplendoroso del que te hablé, aquel al
que amaban las mujeres y envidiaban los hombres... Este horror... esta cosa miserable que
no consigue morir. Es terrible.

“No le miré, pero entendi a la perfeccion lo que queria decir. No podiamos hacer nada por
él. Aquel invierno vengador del destino oprimia por igual a los fugitivos y a los
perseguidores con su pufio de hierro. Compasion no era una palabra de uso comin ante
aquel inexorable destino. Quise decir algo sobre un convoy que se iba a preparar en la
aldea, pero me quedé mudo ante la silenciosa mirada de Tomassov. Los dos conociamos a
la perfeccién aquellos convoyes: muchedumbres de infelices sin esperanza a los que los
cosacos llevaban a punta de lanza de regreso a través de aquel infierno de hielo.

“Nuestros escuadrones habian formado en uno de los limites del bosque y pasaron unos
minutos de inquietud. De pronto el francés intentd ponerse en pie. Le ayudamos sin saber lo
que estabamos haciendo.

“—Vamos —dijo con voz tranquila—, ha llegado el momento. —Hizo una larga pausa y
luego afiadio en un murmullo—: Y también mi valor... por mi honor.

“De nuevo hubo otra larga pausa y finalmente susurr6:

“—¢No podria acaso conmover a un corazon de piedra? ¢Es que tengo que pediroslo de
rodillas?

“Otro nuevo silencio se desplomo entre los tres. Luego el francés grit6 una ultima palabra
iracunda hacia Tomassov:

“—jCobarde!

“En el rostro del muchacho no se movié ni un solo musculo. Yo decidi en mi interior ir a
buscar a un par de guardias para que se llevaran a aquel prisionero a la aldea. No habia
nada que pudiéramos hacer, pero apenas habia caminado seis pasos hacia los caballos que
se encontraban frente a nuestro escuadron cuando... aunque supongo que ya lo habran
adivinado. Por supuesto que si. Yo también lo adiviné, aunque también les puedo asegurar
que la detonacion de la pistola de Tomassov fue lo mas extrafio que se pueda imaginar. Ya
se sabe que la nieve amortigua los sonidos. Apenas sond como un sencillo chasquido. No



creo que ni uno solo de los ordenanzas que estaban preparando los caballos se diera ni
siquiera la vuelta.

“Asi es, Tomassov lo habia hecho. El destino habia puesto a De Castel en manos del unico
hombre que habria podido entenderle, pero habia elegido al pobre Tomassov como victima.
Ya saben ustedes cémo es la justicia del mundo y el juicio de la humanidad. Cayeron
duramente sobre él con todo el rigor y la hipocresia que se puede imaginar. ¢Por qué? ¢;Por
qué hasta aquel animal del edecan fue el primero en dejar caer una acusacion sobre el
asesinato a sangre fria de uno de los prisioneros? Tomassov, como es logico, no fue
suspendido de su servicio, pero tras el asedio de Danzig pidio la licencia del ejército y se
sumergio en las profundidades de la provincia, donde la vaga sospecha de un episodio
oscuro le persiguio durante afios.

“Asi es, lo habia hecho. ;Y qué fue? El alma de un guerrero pagando su deuda por cien al
alma de otro guerrero para liberarle de un destino peor que la muerte: la pérdida de la fe y
el valor. Asi es como lo deberian de entender ustedes. No lo sé. Puede que el propio
Tomassov no se conociera del todo a si mismo, pero yo fui el primero que se acerco a aquel
oscuro grupo en la nieve: el francés estaba completamente rigido y tumbado de espaldas,
Tomassov tenia la rodilla en tierra y estaba mas cerca de los pies del francés que de su
cabeza. Se habia quitado el sombrero y le brillaba el pelo como si fuera oro en medio de los
primeros copos de nieve que estaban empezando a caer. Estaba inclinado sobre el muerto
en actitud contemplativa y su rostro joven e ingenuo, con los parpados medio cerrados, mas
que horror o sufrimiento, dejaba ver el reposo profundo de una silenciosa e infinita
meditacion.



